窗外的梧桐叶在暮色中轻轻摇曳，发出沙沙的声响。陈默静静地坐在墙角，他的手指在斑驳的墙面上划过第七百二十一道刻痕。在这两年的时间里，这个壁纸剥落的椭圆斑块成了他记录时间、表达情感的唯一方式。
药瓶在木地板上滚落，发出沉闷的回响。这让他回想起七岁那年，母亲带他去看孔雀开屏，那只骄傲的孔雀却始终背对着他们。他心中涌起一种莫名的领悟，原来自己就像那只孔雀，总是背对世界，难以展现真实的自我。
他的手指触到抽屉深处的冰凉的铁盒，那是去年生日时社区心理医生送来的礼物——一盒彩色粉笔。月光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。他跪坐在光影交错的地方，开始用粉笔描绘他内心的世界，那个从未向外界展示过的世界。
当晨曦的第一缕阳光穿透玻璃，洒在地板上那一片绚烂的孔雀尾羽图案上，时间仿佛为之静止。陈默静静地躺在孔雀尾羽的尖端，他的嘴角露出了二十年来未曾展现的微笑。那些散落的粉笔末在阳光下飞舞，犹如童年时期那些未能随风飘散的蒲公英种子。
警方破门而入时，他们惊讶地发现那些深浅不一的刻痕在特定的角度下竟然组成了一行清晰的字迹：“我见过光”。这堵冷漠的墙，这些无声的刻痕，都在诉说着一个关于孤独、挣扎与蜕变的故事。他们看到了陈默内心的世界，那个充满色彩、充满阳光的世界。他的生活可能依然充满挑战，但他已经找到了与世界沟通的方式，他已经学会了用色彩和光线来表达自己的情感。他不再是那只背对世界的孔雀，他已经展开了自己绚丽的尾羽，让世人看到了他的真实与美丽。
