在珠江三角洲的清代后期，出现了两种独特的封建习俗——“自梳女”与“不落家”，这些习俗在广州尤为盛行。这两种习俗反映了女性在封建制度下的特殊生活状态和社会地位。
“自梳女”的习俗背后，隐藏着深重的封建压力和女性的自我坚守。这一制度下的女子，会自行将长发挽成发髻，以示永不嫁人、独身终老的决心。这一过程中，她们需承受巨大的社会压力，一旦决定梳起，就终生不得反悔。这种行为不仅意味着对婚姻制度的反抗，更是一种对独立生活的坚定追求。其仪式之严谨、规则之严格，都体现了女性对自身命运的坚决把握和对封建礼教的挑战。她们的生活充满了艰难与辛酸，有的甚至为了这个决定付出生命的代价。而死后也不能得到家人的庇护，必须依靠同为“自梳女”的姐妹进行安葬。
“自梳女”之间还形成了特殊的师徒关系，这种关系并非单纯的技艺传承，更多的是一种精神上的相互扶持和生活上的互助。她们共同面对社会的压力，共同守护彼此的尊严。
另一方面，“不落家”的女子，则是在封建婚姻制度下无法逃脱的产物。她们在婚礼后长居娘家，避免与丈夫同居，实际上仍然保持独身生活。她们在重大节日才会短暂地回到夫家，待产后再开始实质的夫妻生活。有的女子甚至终身避匿，既不回到夫家也不回娘家。这些女子选择“不落家”，既是对封建婚姻的无奈适应，也是对自身生活方式的坚守。
这两种习俗都体现了女性在封建制度下的困境与挣扎，是她们对自由生活的渴望和追求。通过对这些习俗的深入了解，我们不仅能更好地理解那个时代女性的生活状态，也能更深刻地感受到她们对命运的挑战和坚守。这两种习俗虽然残酷，但它们都是女性在封建制度下寻求自我解放的一种尝试和。在古老的乡村传统中，新郎的暴力威胁对新娘而言并非无解。她们有一群坚韧的金兰姐妹，以大妗的身份扮演着守护者的角色。一旦听闻新娘受到欺凌，她们会立刻应声前来，像勇敢的战士一样，为新娘抵挡风雨、摆脱困境。新娘在夫家度过的头三天，仿佛是一场严峻的考验，但过了“回门”之后，她就不再受夫家的束缚。
“不落家”的妇女，虽然在夫家暂时获得了自由，但她们依然承载着主妇的责任。夫家的红白喜事，她们都会派人回去关心，展示出一份深深的牵挂。如果翁姑或丈夫离世，她们必须亲自回去，以尽孝道、执守丧礼。当自己的生命逐渐消逝，她们不能留在娘家办理丧事，必须回到夫家等待最后的时刻。在生命的最后阶段，女方的家庭会负责弥留期间的饮食、医药以及身后的费用，夫家也会以主妇的礼仪为她们办丧。
关于遗产，它们会留给妾侍或庶出的子女。也有一些“不落家”的妇女，选择在“姑婆屋”或尼姑庵结束自己的生命。而那些被称为“自梳女”的特殊群体，她们的习俗已经随着时代的变迁而消失。
在顺德均安镇的冰玉堂、肇庆市端州区塔脚路观音堂，还居住着被专家称为“中国历史上最后的一群自梳女”的部落。对于她们而言，“自梳”不仅仅是一种选择，更是一生的承诺。她们坚守着一种信念：自己的头发自己梳，自己的饭自己煮，自己的苦乐自己享，自己的生活自己养。
这些青春少女，在还是少女的时候，就毅然决然地开始了自己的生活方式。她们自己梳起发髻，发誓终身不嫁。从此，她们过上了清心寡欲、自食其力的日子，吃斋拜佛，平静度日。几十年来，任凭风云变幻，她们依然故我，坚守着自己的信念和选择。
