离开教室，走向悲剧
傍晚时分，高中二年级的小林结束了繁重的学习任务，准备离开教室。时钟指向了18:16，他从一号楼的四层教室后门走出，沿着楼梯慢慢下楼，经过三楼的走廊。大约四分钟后，即18:20前后，他穿过了综合楼和实验楼的走廊，走向了篮球馆旁边的内部通道。
接下来的路，小林走得并不轻松。在大约18:24时，他来到了学校的负一楼水泵房。在那里，他停下了脚步，周围一片寂静。据后续的调查显示，他在这个房间里呆了大约十二分钟。这期间，他做出了一个痛苦的决定——多次用美工刀割伤自己的左手腕。现场留下了血迹和刀片作为证据。十八分钟后，即18:36，他离开了水泵房返回地面。
离开水泵房后，小林再次走上了熟悉的道路。他回到篮球场，然后进入了实验楼区域。仅仅两分钟之后，他抵达了实验楼五楼走廊的尽头。在那里，他翻越到了四层楼与体育馆之间的连接平台。这个无人监管的区域没有安装监控摄像头，但却留下了他的脚印和指纹等物证。
悲剧就在此刻发生。监控视频记录下了一个令人心碎的时刻：18:49，小林从那个平台坠落，摔在了实验楼与体育馆之间的人行道上。警方调查证实，监控视频的时间线与现场留下的足迹、指纹等证据完全吻合，排除了外力介入的可能性。小林右侧裤包内遗留的纸条揭示了他在生前正经历着内心的挣扎和困扰。这个年轻的生命，在沉重的心理压力下走向了无法挽回的悲剧。
