《一、胜利背后的孤独与失落》
张牧之（张麻子）虽然成功炸毁黄四郎的碉楼，发动百姓掠夺其财产，表面上看来他是胜利的，但其实他的胜利更像是一场独角戏。他的兄弟团最终叛逃至上海，追求金钱与新生活，而鹅城的百姓也只是短暂的狂欢后，便又回到了他们旧有的生活状态，没有真正觉醒。这场胜利，更多的是张牧之个人的精神胜利，他试图推翻旧秩序的愿望，似乎并未真正实现。他的孤独与失落，昭示着胜利的代价和个人理想的破灭。
《二、黄四郎的隐晦胜利与策略》
黄四郎虽然一度陷入困境，但他仍然以其独特的方式实现了胜利。他运用替身策略成功假死脱身，最后身着汤师爷的服饰登上火车，暗示着他以资本的力量融入新世界。他不仅腐蚀了革命队伍，通过花姐分化了兄弟团，更利用金钱和享乐瓦解了他们的革命信念，使老三等人最终背叛了张牧之。他对人性的弱点操控得恰到好处，鹅城的百姓对他长期的恐惧根深蒂固，即使发了钱发了枪，他们依然不敢反抗，这也从侧面反映了张牧之理想主义的局限性。
《三、革命者的宿命与隐喻》
在革命的道路上，革命者往往面临无法避免的宿命。张牧之坚持公平与正义，却陷入了无人追随的困境。他的兄弟团本质上是土匪，他们追求的是利益而非理想，最终选择与黄四郎代表的旧势力合流。这让我们看到了革命者的孤独和困境。结尾的火车驶向浦东，象征着新的资本新秩序的诞生，而张牧之策马追赶火车的场景，象征着理想主义与现实的永恒对抗。这种对抗是艰难的，但也是值得我们去思考和的。
《四、开放结局的复杂性与争议点》
影片的结局充满了开放性和争议性。黄四郎是否真的死亡？汤师爷是否早有预谋？这些争议点使得影片具有更强的观赏性和思考性。黄四郎生死未卜的结局强化了旧势力“不死”的隐喻。而汤师爷作为双重身份的角色，他的秘密和欺骗增添了影片的复杂性。结局揭示了革命的艰难和现实的残酷，旧势力以资本的形式延续存在，而理想主义者最终成为困兽，这种悲剧性的隐喻成为影片的核心张力。观众在欣赏影片的也能深入思考革命的真正含义和价值所在。
