武满彻忌日。
昨夜烤的玉米玛芬松饼变硬了。听到楼下有声音，我下楼一看究竟，原来是年轻友人石黑为我介绍的装潢店的人来了，他是石黑的亲戚，父母以前的房间要重贴壁纸，他正在做准备。
我和他打招呼，谈到我们上次在健司君的婚礼见过。因为电影非常好看，所以我找来亨利．詹姆斯 上下两集的原着《鸽之翼》（The Wings of the Dove）来读，读了一会儿，中午我把之前的冷饭拿来和泡菜、明太子、葱混在一起，做成像大阪烧的东西，配上麦茶，当作我的午餐，吃完午餐我搭公车到东京歌剧城，「Lingering Concert」两点开始，武满浅香女士（武满彻妻）坐在我的旁边。
从十六日开始就有「梦窗＝武满彻．影像与声音的世界」一系列的活动，也，我最近几乎每天和武满家的母女见面。今天这一场演奏会是以免费的方式公开部分的预演，邀儿童来欣赏，所以，场内都是大大小小的家庭，显得很热闹。
主持人武满真树对孩子们说「有一位作曲家他叫武满彻，他是我的父亲，我的爸爸。」听起来觉得怪怪的。在听完铃木大介和渡边香津美用吉他弹奏完动人心弦的〈小小的天空〉后，我突然有种恍惚之感，不知武满离开的这三年到底是长还是短？
自从不能再相见聊天后，我反而经常感觉武满就在我的左右。我在想，这是因为人死了以后就变得空闲之故。还在世上的人们大都很忙，就算想找对方，也会有些顾虑，但在另一个世界的人就不会受到现世的各种干扰，所以我想要他陪多久，他都会奉陪到底。
我和浅香女士交谈，都说真希望彻先生也可以听到这个〈小小的天空〉的演奏，我们这么说，却不带悲伤，反而是比较接近喜悦的情感。武满不在旁边，与其说是不满，不如说是更大的满足，因为他那带着情感的音乐流泻而出，并弥漫在每个角落，这让我更加确认武满就在现场，我这么说，该不至于变成一名不够意思的友人吧！
我和浅香女士、真树一起到大楼的五十三楼用餐，一边俯瞰暮霭中的尘世一边喝酒吃寿司，等着听六点开始的「铃木大介吉他独奏」。上弘 先生和大江健三郎先生等人也来了。一开始演奏的是武满的〈在森林里〉，听起来有些生硬，我可能是因为喝了啤酒的关系，觉得有些朦胧，接着是巴哈的〈变奏曲第二号〉，音乐一出来我的神智就开始清楚，竟觉得好似我的眼耳心都变得清明了。
每一个音符都像是一颗颗晶莹剔透的珍珠，感觉它们在瞬间就被串成了一条长长的项链。武满所形容的「声音之河」仿佛就从我的眼前流过。我像在听自然的河流潺潺声那样听着音乐。语言所带有的意义有时会伤人，音乐和自然一样，它们会在意义之外，带给人鼓舞。的〈夏康舞曲〉（Chaconne）已经让我整个人满溢着感动，那感动距离感伤极其遥远。巴哈的音乐会让人想要用正向的态度活着。
接着武满的〈folios〉是我不曾听过的相对激烈的演奏。年轻时我总觉得武满是个隐藏着激情的人，不过现在我更加体会到在表现激情时，并不见得就一定要用「最强音」。中场休息时见了好多武满的朋友，可能是因为太兴奋了，我觉得有点恍惚。但能见到病后的水尾和子女士，我好开心。她说她在家都在编织，于是我怂恿水尾比吕志 先生，说他们可以开店做生意了。
下半场是由渡边香津美展开的二重奏，光是看两人的表情就很享受。古典和爵士就像恋人般打情骂俏。我感受到的是全然的「生之喜悦」。这让我想起年轻时的武满和铃木博义 好似曾经一起创作了名为〈生之悦〉的芭蕾舞曲。演奏完掌声如雷，安可曲是〈荷西．托雷斯〉 、〈写乐〉 两首电影音乐和〈早春赋〉 ，两人一动也不动的听着声音消逝，这期间观众也忍住鼓掌一起聆听，那感觉真的很棒。
浅香夫人请工作同仁和朋友们到武满常去的、位在新宿的西班牙餐厅吃饭。大伙儿不知为何特别兴奋，两位吉他手明明已经参加白天、晚上两场公演了，还跑回车上拿出吉他，开始弹了起来，小室等唱〈死去的男人留下的东西〉，就连我也不揣浅陋的随香津美先生的吉他伴奏，轻唱起〈小小的天空〉。一点左右回到家，只见父母的房间已经焕然一新。
本文节录自《一个人生活》 ，由大块文化出版。 该文章《自从不能再相见聊天后......》由网友『慢摇一生』投递本站,如果您觉得该文侵犯了您的权益,请和站长联系处理!另:该文内容未经本站核实,仅供参考,请读者自行研判!
