当你们看到我打人时，其实我的大脑正经历着这样的风暴：
感官的暴风雨
突然的噪音像针扎进耳朵，阳光刺得眼睛发痛。我分不清是奶奶抱妹妹的动作太快，还是爸爸关门的声响太响。身体里好像有无数蚂蚁在爬，只有用力抓挠才能让它们停下来
被困住的语言
那些在你们嘴里跳舞的词语，在我这里都变成了乱码。当我想说'玩具被抢走了'，喉咙却像被胶水黏住，最后拳头代替了声音
情绪的迷宫
地铁里陌生人的触碰让我发抖，但没人看懂我缩起的肩膀。直到我踢了那个阿姨，你们才终于把我带离人群——原来这样做才有用
时间的碎片
昨天爸爸说'再玩五分钟'，可是五分钟有多长？当游戏被突然中断，世界就像摔碎的镜子，我只能用牙齿拼回秩序
最后的求救信号
每次打人后我都记得老师说'会坐牢'，但当时真的控制不住。如果你们能早点发现我在咬嘴唇发抖，是不是就不用等到拳头挥出去？
