本文出自凯特文化出版《Will Win, CHEN（旅美投手陈伟殷首本棒球生涯记事）》，更多内容>>
台湾旅美投手陈伟殷首本棒球生涯记事，从日职NPB奠基到美职MLB立足之路的心绪表态，完整披露难以窥探的投手丘上的孤独之心。
22K的球僮
1999年，全台的青棒的顶尖好手在高雄聚集，难得的世界青棒赛在台湾举行，那一年中华队拿到第二名，凝聚了整个台湾对棒球的热情，现在于中华职棒打得很出色的林智胜、高志纲、周思齐，在那年都穿上中华队球衣并肩作战，每次电视台重播那些画面，我也会回想起那一年的种种，因为我也是其中的一份子，但我不是球员，是球僮。
那一年，教练为了筹措队费，好添购更多的球具与设备，接下了澄清湖球场的工作。在世界杯期间，他每天带着我们这群小菜鸟到球场，赛前负责画垒线、钉垒包、整理红土，比赛时捡棒子、送球给主审、捡球，比赛完，还得做完整个球场的维护才能回去，隔天再重复一次，工作其实非常繁重，工时也很长，但能为当时全台最疯的比赛服务，其实我们也觉得与有荣焉。
每天的比赛，从中午十二点就开始打第一场，一直打到晚上九点多，我们的工作制服，是国际棒总（IBAF）的T恤，而且不知道为什么只有一件，当比赛完回到宿舍，大家都还不能睡觉，因为得赶快把衣服洗好，好应付明天的工作。但全队一起疯狂使用洗衣机的结果是，球队才刚买不久的洗衣机根本承受不住，没几天就挂掉，没办法，只好用手洗，偏偏那阵子高雄天气很差，几乎天天下雨，衣服晾了一整夜还是湿的，最坏的结果是，全队牙一咬，把湿的制服套上去，到球场继续一天辛苦的工作，反正汗水、雨水或是衣服没干，你根本分不清楚。
穿着那件很湿的制服工作一整天，实在不好受，但那一次，我看到中华队虽然在冠军战中1分饮恨，不服输的韧性却很动人，也燃起了我心中小小的棒球火苗。有一天，在这种球迷爆满的比赛里，我不想要是只当个球僮，我也好想，投一场自己也会感动的比赛。
一年后，我在高中联赛对华兴，投出了我自己都没想过的单场22K，说真的，那场比赛的内容，我没有什么特别的记忆，事实上，虽然我爸有帮我把比赛录下来，但我从来没有想认真重看一次，不知道为什么，在电视上看到自己，我总是觉得很别扭，我只记得，就算是我当时终于投出了一点成绩，我也没有什么「明星球员」的感觉，因为到了周末或假日，在同一个球场，我还是在捡着球，继续我的球僮生涯。
那时候两联盟依旧分立，澄清湖是隶属于台湾大联盟里，雷公队的主场，我跟已经过世的徐生明总教练，就在这里第一次见面，除了整理球场，在遇到对手是左投时，我还得负责喂球。
高二投了22K，我当球僮，就连高三当了队长，还是不能幸免。
我曾经向教练小小的抗议过「拜托，我都高三，还当队长了，还要去捡球喔？」
「没办法啊，谁叫你家离球场最近。」教练的理由让我无法反驳。
我家的确离澄清湖球场是相对近的，更糟的是，教练开车到球场的路上，还会经过我家，除非我「逃」到台南的同学家过夜，不然他就可以顺理成章把我绑架走。不过当队长的好处是，我不用真的下去做，只要出一张嘴就好了，我只要指挥学弟们，在三点前把垒线画好，把比赛时的工作分配好，我就可以等着吃便当了。
我最喜欢的工作是，五局结束时，会有人负责开着高尔夫球车，拖着整理红土的网子，在内野绕圈，让场地重新变得平整，那时候我就会搭上那部车，一圈一圈绕着内野，就像在兜风一样，吹着夏夜晚风，很舒服。
比赛结束，我清点一下器材，检讨一下大家当天的工作情形，确认一下场地状况，就可以下班回家，这时候通常已经晚上十一点多，一整天辛勤的薪水都用在维持球队运作上，我们唯一得到的，是收工后的消夜。
消夜的内容很简单，是一碗超级大碗的羊油干面，干面内容更简单，因为除了羊油之外，什么都没有，没有肉、没有青菜、没有葱花，更没有附蛋花汤，一碗只要15元，味道很简单、很香，但可以让你吃得非常饱，对一个每星期零用钱只有台币250元的穷高中生，实在非常有吸引力。
台湾大联盟的比赛球迷不多，有时候看着一整场空荡荡的观众席，心里也会有点难过，因为，这或许是我以后要打球的舞台，我只能告诉自己，如果有一天，当我不用再捡球，可以正式站上那个投手丘的时候，我一定要投得比他们任何人还要好，我一定要让更多球迷进来看我投球。
后来，高中毕业后，我终于摆脱了假日去捡球的生活，经过一番努力，我加入了日本职棒，上了一军，也终于投出了一点样子；再遇到当年雷公队的教练、球员，已经没有人记得，我就是当年为他们服务，瘦得像竹竿的高中生。当我重回澄清湖球场，遇见当时负责场地管理的主任，他笑着陪我到球场里面走走，里面也有一群，跟我当时一样年轻又稚嫩的球僮，主任指着我，很大声地跟他们说。
「你们看，堂堂一个日本职棒球员，以前也这里在捡球，你们也要加油啦。」
我也笑着看着他们，点点头，我很想告诉他们，十年前，我跟他们做着一样的事情，一样在这里打打闹闹，吃着一样的便当，假日我也想跟同学出去玩，上网吧，或是偷偷谈个恋爱，但一样，我得来这里捡球。
但牺牲了这些，你一定会得到些什么，至少你可以用最近的距离看球赛，你可以趁机观察，在观众席上看不到的小细节，你可以看到球员怎么准备比赛，你有更多的机会，可以得到比捡球，吃羊油拌面多百倍的收获，只要你不去想「我只是个球僮」。
不要以为在旁边捡球的你，只是个Nobody，有一天你一定会比你眼前那些人更强，到那个时候，也记得再告诉帮你捡球的球僮，不妄自菲薄，他们也会成为Somebody。
