自2019年起，京东前副总裁蔡磊就被确诊罹患了渐冻症。六年过去，尽管他的声音因疾病变得沙哑尖锐，但他的决心和斗志却从未改变。他的故事，如同一场与死神赛跑的壮丽征程，以“向死而生”的坚韧姿态，挑战着生命的极限。
蔡磊如今已完全接受死亡，但他并未选择屈服。相反，他在生命的倒计时中，更加全力以赴地推动渐冻症的科研攻关。他深知自己的时间有限，因此倾尽全力，以期在生命的火花熄灭之前，为更多患者找到生存的希望。
他的付出远超常人的想象。个人投入超过15亿元用于渐冻症研究，他联手哈佛大学的科学家团队，致力于推动药物的临床转化。他与千余名病友共同捐献脑组织和脊髓组织，为医学研究提供宝贵的样本。他还搭建了一个全球最大的渐冻症科研数据平台，为科研工作者提供宝贵的数据支持，已加速多条药物管线的研发。
尽管身体状况持续恶化，但蔡磊的社会影响力却在不断扩大。他于2025年5月荣获“全国自强模范”称号，他的故事激励了无数人。他也曾遭受网络谣言的困扰，被质疑是否“装病”或“诈捐”。但他不畏人言，以法律手段维护自己的权益，并公开澄清事实，展现了他的坚韧和勇气。
如今，蔡磊的故事已成为中国罕见病抗争的标志性案例。他深知生命的脆弱和短暂，但他更知道，屈服于命运绝非他的选择。正如他所说：“死亡可以接受，但屈服绝无可能。”他的故事不仅仅是一个人的抗争，更是所有与疾病抗争的人们的精神寄托和力量源泉。
在这场与死神的较量中，蔡磊的人生变得更加丰富、更加有意义。他的故事告诉我们，生命的意义不在于长短，而在于我们如何去面对和度过每一个时刻。他的坚韧和勇气，将永远激励着我们，让我们知道，只要我们不屈服，生命永远都有可能创造奇迹。
