《自闭症与偏执狂》是一部描写性格极端差异的两人从偶然相遇逐渐发展为深刻羁绊的BL小说，其温馨日常主要体现在以下方面：
1. 性格反差萌互动
偏执狂攻（樊亦）性格暴躁但行动力强，常以直球方式表达占有欲，比如强行闯入受的家中或威胁"要是死了就把你炖汤喝"，实则暗含担忧
自闭症受（陈如是）表面冷淡抗拒，却会因亲密接触脸红，用蔫软的语气骂"给我滚"，偶尔展现脆弱自伤倾向引发攻的慌乱
2. 医疗场景中的温情
当受割腕未遂时，攻表面凶恶地说着狠话，实则全程紧握对方冰凉的手送医，事后反复检查伤口是否留疤
复诊时攻与医生斗嘴拆台，却偷偷记下用药注意事项，展现出粗粝中的细腻
3. 生活化相处模式
攻会陪受看无聊电影，暗中观察受与追求者的互动并吃醋
两人形成特殊默契：攻负责应对外界社交，受则用沉默纵容攻的偏执，如默许攻称其为"固定炮友"的越界称呼
4. 双向救赎感
攻的偏执行为客观上打破了受的自我封闭，迫使受与人建立联系
受的纯粹特质让攻产生保护欲，逐渐从单欲关系转变为主动承担照顾责任
该作品通过医院急诊、电影约会、复诊日常等场景，将极端性格碰撞转化为带有黑色幽默的温暖互动，符合"两个生活轨迹永不重叠的人染上彼此气息"的核心设定。类似设定的《皮肤饥渴症》也展现了精分攻与自闭受通过日常接触达成双向治愈的脉络。
