一、辉夜的自闭场景分析
1. 冰辉夜人格的封闭性
辉夜因家族严苛教育形成的"冰辉夜"人格，表现为冷漠疏离，尤其在面对情感冲突时会陷入自我封闭。例如：
被家族囚禁时独自在昏暗房间望向窗外，学生会合照与外界光芒形成强烈对比，凸显其孤独。
因父亲去世后毫无情绪波动，拍摄人物照片失败后套纸袋自闭，反映其情感表达的障碍。
2. 恋爱中的心理挣扎
为会长庆生准备蛋糕时，脑内上演"理智vs情感"的法庭辩论，最终折中选择送礼却保留傲娇，展现内心矛盾。
被迫分手时表面顺从联姻，实则因无法保护会长而绝望，被嘲讽"牌打到最后只剩大小王"。
3. 童年创伤的延续
动画ED中幼年辉夜流泪被仆人拥抱的场景，揭示其长期缺乏亲情导致的孤独，成年后仍通过早坂爱的陪伴缓解焦虑。
二、辉夜角色解说
1. 阶级与人格的反差
作为四宫财阀千金，辉夜初期居高临下称同学为"愚民"，但加入学生会后逐渐展露少女心，例如：
为变可爱而改变发型，对猫耳发饰毫无抵抗力。
因不懂庶民常识（如路边摊零食）闹笑话，凸显成长环境的特殊性。
2. 成长弧光的核心
从冰到火：通过白银和学生会朋友的温暖，逐渐融化冷漠外壳，甚至开发出沙雕属性（如逆后宫术脑补）。
从被动到主动：最终话突破家族束缚主动告白，完成"让对方先告白"到"自我表达"的转变。
3. 声优塑造的亮点
古贺葵通过声线切换表现辉夜的反差：冷静语调下的内心慌张（如联想被嘲"好可爱"时破音），成为角色魅力的关键。
如需具体自闭场景的动画片段或角色曲分析，可进一步说明需求方向。
