自闭症（又称孤独症）是一种神经发育障碍，其核心特征表现为社会交往障碍、语言交流困难以及刻板行为和兴趣狭窄。以下是自闭症患者可能体验到的感受和表现：
自闭症患者常常难以与他人建立情感联系，表现为回避目光接触、抗拒肢体接触（如拥抱），甚至对父母的呼唤也缺乏反应。他们可能无法理解他人的情绪或面部表情，因此在社交场合中显得格格不入，更喜欢独自待在角落。部分高功能自闭症患者描述这种感受像"额头上文着'奇怪家伙'的标签"，虽然渴望交流，但大脑中的"控制开关"常常失灵，导致互动困难。
患者可能对特定事物（如旋转物体、数字）表现出异常执着，坚持固定的生活流程（如反复走同一条路线）。一旦规律被打破，会引发强烈焦虑。部分人会对声音、光线等感官刺激过度敏感或迟钝（如对疼痛无反应）。
约70%的患者伴随智力落后，但少数人可能在机械记忆、艺术等领域有突出能力。情绪波动较大，尤其在无法表达需求时可能出现暴躁或自伤行为。高功能自闭症者描述："感觉自己像在驾驶一台按钮过多的机器，随时可能失控"。
自闭症的体验因人而异，从完全无语言到高功能个体（如能写作但社交笨拙）差异极大。早期干预可帮助改善症状，但核心障碍可能持续终生。
