——一个自闭症孩子的内心独白
当你们说"看着我眼睛"时
我的视线正追逐着天花板上跳舞的光斑
那是比人脸更有趣的星河
当你们责备我"为什么不回答"时
我正忙着数清地毯上所有的纤维
它们像森林一样等待
我的耳朵不是开关
不能过滤空调的嗡鸣、铅笔的刮擦
和二十米外水龙头的滴水声
这些声音像彩色玻璃碎片
在我的脑海里叮当作响
我的皮肤是褪去壳的蜗牛
一个拥抱就像毛衣里扎满了松针
但请不要停止尝试
也许某天我会拉住你的衣角
我在自己的轨道运行
像一颗固执的小行星
但当我突然对你微笑
那是整个星系在为你绽放
请给我多一分钟反应
多一厘米空间
多一次不带期待的问好
你们的耐心
就是托起我翅膀的气流