照顾自闭症儿童确实是一条充满挑战与心酸的道路，许多家庭在漫长的康复过程中承受着经济、精神和社会的多重压力。以下是结合真实案例总结的几个关键点：
1. 身心俱疲的日常照料
自闭症儿童往往伴随行为刻板、沟通障碍或情绪失控等问题，家长需要24小时应对突发状况。例如：
一位母亲描述，孩子会无意识地快速抓取危险物品，必须时刻用连体衣和手套约束，同时兼顾摆摊谋生；
另一位父亲提到，十多年来辗转多地康复机构，从零学习做饭、陪读，甚至一天打三四份工维持治疗费用。
2. 情感上的孤独与无助
缺乏反馈：许多家长提到，即使崩溃大哭，孩子也可能毫无反应，这种单向的情感付出让人心碎。一位母亲坦言："羡慕脑瘫孩子至少能培养感情，而自闭症孩子连‘这是我的妈妈’都无法理解"。
社会误解：自闭症家庭常遭遇歧视，如22岁患者乘机被拒载，或普通学校家长联名要求开除自闭症学生。
3. 经济与未来的双重焦虑
高昂的治疗成本：80%家庭需自行承担康复费用，三分之一家庭收入几乎全部用于治疗。单亲妈妈为脑炎女儿治疗每月需1万多元，但前夫仅支付1000元抚养费；
对未来的恐惧：多位家长表达"希望比孩子多活一天"的担忧，甚至有人计划"若孩子无法自理，就带她一起离开"。
4. 微光中的坚持
尽管艰难，许多家庭仍在寻找希望：
专业支持：分段回合教学等科学方法能帮助孩子逐步掌握技能，青岛晨星学校等机构通过个性化教育提升孩子社会适应能力；
社会温暖：志愿者组织跳蚤市场促进融合，律师为自闭症家庭提供法律援助，这些支持成为家长继续前行的动力。
每一个自闭症家庭的故事都值得被看见，他们的坚韧与困境提醒我们：社会需要更多包容性的政策、专业的康复资源，以及普通人一份简单的理解与善意。
